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„Man gebe mir sechs Zeilen, geschrieben von dem redlichsten 
Menschen, und ich werde darin etwas finden, um ihn 
aufhängen zu lassen. " — Kardinal Richelieu 



„ Wir wissen nicht genug über Dich. " — Google CEO 
Eric Schmidt 



Gregs Flugzeug landete gegen 20 Uhr in San Francisco, doch 
er stand bis weit nach Mitternacht in der Schlange vorm 
Zollschalter. Braungebrannt und mit einem Dreitagebart war er 
der ersten Klasse entstiegen, noch voller Energie vom 
vergangenen Monat am Strand von Cabo (drei Tage die Woche 
Tauchen und den Rest der Zeit französische Studentinnen 
verführen). Vor gut vier Wochen hatte er die Stadt verlassen, 
ein Verlierer mit hängenden Schultern und schlaffem Bauch. 
Jetzt war er ein sonnengebräunter Adonis, dem die 
Stewardessen verstohlene Blicke zuwarfen. 

Nach vier Stunden Schlange stehen war er wieder bei den 
Sterblichen angekommen. Sein anfänglicher Elan hatte sich 
verflüchtigt, Schweiß rann zwischen seinen Arschbacken 
hinunter und seine Wirbelsäule fühlte sich so steif an wie ein 
Hockeyschläger. Sein iPod hatte schon vor einer Weile schlapp 
gemacht, womit seine einzige Ablenkung darin bestand, das 
ältere Pärchen vor ihm zu belauschen. 

„Wunder der Technik", sagte die Frau, während sie auf ein 
Schild an der Seite deutete: Einreisekontrolle - powered by 
Google. 

„Ich dachte, die wollten erst nächsten Monat anfangen." Der 
Mann balancierte einen riesigen Sombrero auf seinem Kopf. 

Googeln an der Grenze. Himmel. Greg war vor sechs Monaten 
bei Google ausgestiegen, hatte seine Aktienoptionen zu Geld 



gemacht und eine Auszeit genommen, was letztendlich nicht zu 
den erhofften kreativen Höhenflügen geführt hatte. Fünf der 
sechs Monate war er hauptsächlich damit beschäftigt, die 
Computer seiner Freunde zu reparieren, Talkshows im 
Fernsehen zu gucken und 5 Kilo zuzunehmen (letzteres lag 
wahrscheinlich daran, dass er zu Hause nicht 24 Stunden 
Zugang zu einem gut ausgestatteten Fitneßstudio hatte wie im 
Googleplex). 

Natürlich war es abzusehen. Die US-Regierung hatte 15 
Milliarden Dollar investiert um Fluggäste zu fotografieren und 
ihre Fingerabdrücke zu speichern, und hat doch nicht einen 
einzigen Terroristen geschnappt. Die Behörden besaßen ganz 
offensichtlich nicht die Werkzeuge, um richtig zu suchen. 

Der Beamte vom Heimatschutzministerium blinzelte mit 
müden geröteten Augen auf seinen Monitor, während er 
ungelenk die Tastatur bearbeitete. Kein Wunder, dass es vier 
Stunden dauerte, um diesen scheiß Flughafen zu verlassen. 

,,'n Abend", sagte Greg und reichte ihm seinen verschwitzten 
Pass. Der Beamte grunzte etwas unverständliches, öffnete ihn 
mit einer routinierten Bewegung und zog ihn durch den 
Scanner. Dann starrte er weiter auf seinen Bildschirm und 
tippte. Tippte eine Menge. In seinem Mundwinkel klebten 
vertrocknete Essensbröckchen, er leckte sie sich mit der Zunge 
gedankenverloren ab. 

„Wolln Sie mir vielleicht was von Juni '98 erzählen?" 

Greg hatte die letzte Minute geistesabwesend auf die 
Abflugtafel gestarrt. „Wie bitte?" 

„Am 17. Juni 1998 haben Sie eine Nachricht auf 
alt.burningman gepostet, über Ihre Absicht, ein Kunstfestival 
zu besuchen. Hier steht: ,Sind Zauberpilze wirklich eine so 
schlechte Idee?'" 



Der Beamte im Vernehmungsraum war älter und so hager, als 
hätte man ihn aus einem knorrigen Stück Holz geschnitzt. 
Seine Fragen gingen weitaus tiefer als Zauberpilze. 

„Erzählen Sie mir von ihren Hobbys. Interessieren Sie sich für 
Modellraketen?" 

„Was?" 

„Modellraketen." 

„Nein. Nein, das tue ich nicht." Greg hatte so eine Ahnung, wo 
das hinführte. 

Der Beamte notierte sich etwas, klickte weiter auf seinem 
Bildschirm herum. „Sehen Sie, ich frage nur, weil ich hier 
einen scharfen Anstieg von Werbung für 
Modellraketenbauteile sehe, die neben Ihren Suchergebnissen 
und Ihrer Google Mail eingeblendet wurde." 

Gregs Magen zog sich zusammen. „Sie können sich meine 
Google-Suchen und E-Mails anzeigen lassen?" Er hatte seit 
einem Monat keine Tastatur mehr angefasst, aber ihm war klar, 
dass er der Google- Suchbox wahrscheinlich mehr über sich 
anvertraut hatte als seinem Psychiater. 

„Bitte, beruhigen Sie sich. Nein, wir überwachen nicht ihr 
Suchverhalten und wir lesen auch nicht ihre E-Mails", sagte 
der Beamte mit einem spöttischen Unterton. „Das wäre 
verfassungswidrig. Was wir sehen können, sind lediglich die 
Google- Anzeigen, die neben ihren Suchergebnissen und in 
ihren Mails erscheinen. Ich habe hier eine Broschüre, in der 
alles beschrieben wird. Sie kriegen sie, sobald wir beide fertig 
sind." 

„Aber das ist bloß Werbung, das bedeutet rein gar nichts", 
brach es aus Greg hervor. „Ich bekomme Werbung für 
kreationistische Schulbücher, wenn mir mein Freund aus 
Darwin, Minnesota schreibt!" 



Der Beamte nickte. „Ich verstehe Ihr Problem. Und genau das 
ist der Grund, warum wir beide miteinander reden. Weshalb, 
glauben Sie, taucht bei Ihnen diese Werbung für 
Raketenbauteile so häufig auf?" 

Greg wühlte in den Tiefen seines Gehirns. „Okay, passen Sie 
auf. Geben Sie ,Coffee Fanatics' ein." Er hatte in letzter Zeit 
sehr aktiv am Aufbau der Webseite für dieses Cafe 
mitgearbeitet, insbesondere an der virtuellen Lounge für die 
Kaffee-des-Monats Dauerabonnenten. Die Sorte, mit der sie 
diesen Service starten wollten, hieß Schwarzes Kerosin. 
„Kerosin" und „starten" - das würde womöglich ausreichen, 
damit Google ein paar Anzeigen über Modellraketenbau 
ausspuckt. 

Er war schon so gut wie frei, als der knorrige Mann die 
Halloween-Fotos entdeckte. Sie waren gut versteckt auf den 
hinteren Seiten für den Suchbegriff „Greg Lupinski". 

„Es war eine Golfkriegs-Themenparty", sagte er. „Wir waren 
alle höllisch betrunken und fanden das lustig." 

„Und sie haben sich verkleidet als. . .?" 

„Als Selbstmordattentäter", antwortete er heiser. Allein das 
Aussprechen dieses Wortes war wie eine Qual. 

„Kommen Sie bitte mit, Mr. Lupinski." 

Als er endlich gehen durfte, war es drei Uhr nachts. Sein 
Gepäck bildete einen einsamen Haufen neben dem 
ausgeschalteten Gepäckband. Als er näher kam sah er, dass es 
geöffnet worden war. Man hatte sich nicht viel Mühe gegeben 
es zu vertuschen, an den Seiten guckten Teile von 
Kleidungsstücken heraus. 

Als er zu Hause auspackte, musste er feststellen, dass alle 
seiner garantiert echten präkolumbianischen Statuen aus dem 
Touristenladen zerbrochen waren. Auf dem handgefertigten 



weißen Baumwollhemd, das er sich kurz vor dem Abflug 
gekauft hatte, befand sich ein ominöser Fußabdruck. Seine 
Klamotten rochen nicht mehr nach Urlaub, sie rochen nach 
Flughafen. 

Er konnte jetzt nicht einfach so schlafen gehen. Auf keinen 
Fall. Er musste mit jemandem darüber reden, und es gab nur 
eine Person, die ihn verstehen würde. Glücklicherweise konnte 
er davon ausgehen, dass diese Person um diese Uhrzeit 
gewöhnlich wach war. Maya hatte zwei Jahre nach ihm bei 
Google angefangen. Und sie war es letztendlich gewesen, die 
ihn dazu überredet hatte, nach Mexiko zu fliegen, um sich von 
seinen Aktiengewinnen mal eine schöne Auszeit zu gönnen. Er 
solle einen Platz finden, um sich selbst neuzuinstallieren, sagte 
sie. 

Maya besaß zwei riesige braune Labradore und eine sehr, sehr 
geduldige Freundin namens Laune, die so gut wie alles 
mitmachte, abgesehen davon, sich um 6 Uhr morgens von 100 
Kilo sabberndem Hund durch den Dolores Park ziehen zu 
lassen. 

Maya griff nach ihrem Pfefferspray, als sie Greg auf sich zu 
laufen sah, dann hielt sie verwirrt inne, lächelte und empfing 
ihn mit einer weiten Umarmung, wobei sie die Leinen ihrer 
beiden Hunde fallen ließ und mit ihren Turnschuhen festhielt. 

„Was hast du mit dem alten Greg gemacht? Du siehst ja richtig 
heiß aus!" 

Er drückte sie fest an sich und war sich plötzlich bewusst, wie 
er nach dieser durchgegoogelten Nacht roch. „Maya", begann 
er, „was weißt du über Google und die Homeland Security?" 

Sie versteifte sich merklich, als er diese Frage stellte. Einer der 
beiden Hunde jaulte. Sie sah sich um und deutete dann mit 
einem Nicken zu den nahegelegenen Tennisplätzen. „Da oben 
auf dieser Straßenlaterne - nicht hinsehen", sagte sie. „Das ist 



einer unserer City-WiFi Access Points. Weitwinkel-Webcam. 
Wenn du redest, dreh dich in die andere Richtung." 

Im Nachhinein betrachtet hatte es Google nicht viel gekostet, 
die ganze Stadt mit Webcams zu vernetzen. Besonders, wenn 
man bedenkt, dass man den Leuten jetzt personalisierte 
Werbung nach dem jeweiligen Aufenthaltsort auf das Laptop- 
oder Handy -Display schicken konnte. 

Die Aufregung war irgendwie an Greg vorbeigegangen, als die 
Kameras auf all diesen Access Points online geschaltet wurden. 
Die Blogs überschlugen sich ein paar Wochen lang mit 
Kommentaren zu diesem neuen Spielzeug, das mit Vorliebe 
dazu benutzt wurde, auf den mehr und weniger bekannten 
Straßenstrichen der Stadt herumzuzoomen. Nach einer Weile 
schließlich legte sich der Sturm. 

„Du machst Witze", murmelte Greg und kam sich lächerlich 
vor bei dem Versuch, die Lippen so wenig wie möglich zu 
bewegen. 

„Komm mit", sagte Maya und wandte sich vom Laternenmast 
ab. 

Den Hunden waren die Webcams egal, und sie drückten ihr 
Missfallen über den abgebrochenen Morgenspaziergang in 
Mayas Küche aus, während sie Kaffee kochte. 

„Wir haben einen Kompromiss mit dem 
Heimatschutzministerium ausgehandelt." Sie griff nach der 
Milch. „Die haben nicht mehr heimlich unsere Datenbanken 
nach verdächtigen Suchbegriffen durchforstet, und wir ließen 
sie ganz offiziell die Werbung sehen, die wir über GoogleAds 
bei unseren Nutzern einblenden." 

Greg wurde übel. „Weshalb? Jetzt sag nicht, Yahoo hat damit 
angefangen..." 



„Nein, nein. Nun, eigentlich ja. Yahoo hat damit angefangen. 
Aber das war nicht der Grund, warum Google auch 
eingestiegen ist. Du weißt ja, die Republikaner hassen Google, 
weil wir durch und durch Demokraten sind. Wir wollten uns 
mit ihnen verbünden, bevor sie auf die Idee kommen, uns kalt 
zu machen. Immerhin sind es keine P.I.I.", - persönlich 
identifizierende Informationen, der giftige Smog, den jeder im 
Informationszeitalter ausdünstet - „Es sind bloß Metadaten. 
Deshalb waren wir nur ein bisschen evil." 

„Warum dann all diese Heimlichtuerei?" 

Maya seufzte und streichelte den Labrador, der ihr Knie als 
Ablage für seinen massigen Kopf benutzte. „Diese Agenten 
von der Regierung sind wie Läuse, auf einmal sind sie überall. 
Sie sitzen in unseren Meetings. Man fühlt sich wie im 
Politbüro zur Sowjetzeit. Und dann ist da noch die Sache mit 
dem Sicherheitsstatus - wir wurden in zwei Gruppen geteilt: 
vertrauenswürdig und verdächtig. Jeder weiß, wer die 
Überprüfung nicht bestanden hat, aber kein Mensch weiß, 
warum das so ist. Ich bin vertrauenswürdig. Zum Glück ist 
lesbisch sein offensichtlich kein Hindernis mehr dafür. 
Andererseits darf ich mich jetzt nicht mehr mit einem 
, Verdächtigen' zusammen beim Mittagessen sehen lassen." 

Greg fühlte sich auf einmal sehr müde. „Dann muss ich wohl 
dankbar sein, dass ich den Flughafen wieder lebendig verlassen 
durfte. Vielleicht hätte man mich ,verschwinden' lassen, 
wenn's weniger gut gelaufen wäre, was?" 

Maya starrte ihn konzentriert an und antwortete nichts. 

„Was ist?" 

„Ich werde dir etwas verraten, aber du darfst es niemals 
irgendwem erzählen." 



„Du... bist nicht in irgendwelchen terroristischen Zellen aktiv, 
oder?" 

„Nein, komplizierter als das. Hör zu: die Passkontrolle am 
Flughafen hat nur den einen Zweck, eine Vorauswahl zu 
treffen. Die Nachrichtendienste können so effektiver nach 
Verdächtigen suchen. In dem Augenblick, wo du einmal 
auffällst und in den Hinterraum zur Vernehmung gebeten wirst, 
wird aus dir eine , Person öffentlichen Interesses' - und sie 
lassen dich nie mehr aus den Augen. Sie suchen Webcams 
nach deinem Gesicht oder auch nur nach deinem typischen 
Gangbild ab. Lesen deine Post. Überwachen deine Internet- 
Suchen." 

„Hast du nicht eben gesagt, dass sie das nicht mehr dürfen..." 

„Sie dürfen nicht einfach beliebigen Leuten im Internet 
hinterher spionieren. Aber wenn du einmal im System drin bist, 
ist es eine selektive Suche, und das ist vollkommen legal. Und 
wenn sie erstmal anfangen, dich zu googeln, finden sie auch 
was. Alle deine Daten kommen in einen riesigen Mainframe, 
der sie nach ,verdächtigen Mustern' durchsucht - 
Abweichungen von der statistischen Norm - bis sie dich 
haben." 

Greg fühlte die Übelkeit in sich aufsteigen. „Scheiße, wie 
konnte es nur so weit kommen? Google war mal ein guter Ort 
zum Leben. ,Don't be evil', nicht wahr?" Das war der 
Firmenslogan, und für Greg war es der Hauptgrund, weshalb er 
seinen Doktorhut von der Fakultät für Informatik in Stanford 
direkt mit nach Mountain View genommen hat. 

Maya entfuhr ein humorloses Lachen. „Don't be evil? Ach 
komm, Greg. Unsere Lobbygruppe wird von den gleichen 
verdammten Kryptofaschisten geleitet, die John Kerry mit 
erfundenen Vietnamkriegsgeschichten das Genick brechen 



wollten. Wir haben unsere ,Don't be evil'-Unschuld schon vor 
langer Zeit verloren." 

Keiner von beiden sagte etwas für eine ganze Weile. 

„Es hat mit China angefangen", fuhr sie fort. „Als wir zum 
ersten Mal Server innerhalb Chinas aufgestellt hatten, fielen sie 
automatisch unter chinesische Gerichtsbarkeit." 

Greg seufzte. Er kannte den langen Arm Googles nur zu gut: 
Jedes Mal, wenn man eine Seite mit Google- Anzeigen aufruft, 
Google Maps oder Google Mail benutzt - oder sogar nur eine 
E-Mail zu einer Gmail-Adresse schickt - sammelt die Firma 
fleißig Daten. Vor kurzem hatte die Software damit begonnen, 
maßgeschneiderte Suchergebnisse für den individuellen Nutzer 
auszuspucken. Ein revolutionäres Werkzeug für 
Anzeigenkunden. Ein autoritäres Regime könnte andere Dinge 
damit vorhaben. 

„Die haben uns benutzt, um Nutzerprofile anzulegen", fuhr sie 
fort. „Wenn sie jemanden verhaften wollten, kamen sie zu uns 
und fanden irgendwas, um ihn hinter Gittern zu bringen. Es ist 
schwer, im Internet zu surfen, ohne dabei etwas zu tun, was in 
China illegal ist." 

Greg schüttelte den Kopf. „Warum mussten sie ihre Server nur 
in China aufstellen?" 

„Die Regierung hätte unsere Seite sonst geblockt. Oh, und 
Yahoo war schon da." Beide verzogen ihr Gesicht zu einem 
gequälten Lächeln. Irgendwann in den letzten Jahren war die 
Konkurrenz zu Yahoo zu einer richtigen Besessenheit vieler 
Google-Mitarbeiter geworden; fast war es wichtiger geworden, 
Yahoo auszustechen, als sich darum zu kümmern, welchen 
Weg die eigene Firma nahm. 

„Also haben wir's getan. Aber vielen von uns war unwohl 
dabei." 



Maya trank einen Schluck Kaffee und sprach mit gesenkter 
Stimme weiter. Einer ihrer Hunde schien irgendwas unter 
Gregs Stuhl interessant zu finden und schnüffelte daran. 

„Sofort haben die Chinesen von uns verlangt, die 
Suchergebnisse zu zensieren", sagte Maya. „Google war 
einverstanden. Die Begründung der Firmenleitung war 
lächerlich: ,Wir tun nichts Böses - wir geben unseren Kunden 
Zugang zu einer besseren Suchmaschine. Wenn wir ihnen 
Ergebnisse zeigen würden, auf die sie nicht zugreifen können, 
würden wir sie bloß frustrieren. Es wäre eine negative 
Verbrauchererfahrung. " 

„Und jetzt?" Greg schob den Hund beiseite. Maya wirkte 
verletzt. 

„Jetzt, Greg, bist du eine Person öffentlichen Interesses. Die 
Google-Mafia ist hinter dir her. Du wirst nichts mehr tun 
können, ohne dass dir dabei jemand über die Schulter guckt. 
Du kennst doch unser Leitbild, oder? Die Informationen der 
Welt zu organisieren. Alle. In fünf Jahren wissen wir, wie viele 
Würste in der Schüssel waren, bevor du gespült hast. Und das 
zusammen mit einem Generalverdacht gegen alle Menschen, 
deren statistische Variablen denen von fiesen Terroristen 
ähneln, dann bist du -" 

„Total gelinkt." 

„Total." Sie nickte. 

Maya ging mit ihren beiden Labradoren den Flur hinunter zum 
Schlafzimmer. Er hörte einen gedämpften Streit mit ihrer 
Freundin, dann kam sie alleine wieder. 

„Ich kann das wieder in Ordnung bringen", flüsterte sie 
eindringlich. „Als die Chinesen angefangen haben, Leute 
einzusperren, haben ein paar Kollegen und ich es zu unserem 
20-Prozent-Projekt gemacht, sie ins Knie zu ficken." (Eine von 



Googles Innovationen in der Arbeitswelt war es, von den 
Mitarbeitern zu verlangen, sich einen Tag in der Woche 
ausschließlich mit ihren eigenen kleinen, hochinnovativen 
Projektspielereien zu beschäftigen.) „Wir nennen es den 
Googlenormer. Es dringt tief in die Datenbanken ein und 
normalisiert dein statistisches Profil. Deine Internet- Suchen, 
die Schlagworte in deinen Google Mails, dein Surfverhalten. 
Einfach alles. Greg, ich kann dich googlenormen. Das ist deine 
einzige Chance." 

„Ich will dich da nicht mit reinziehen." 

Sie schüttelte den Kopf. „Ich bin schon längst tiefer drin als du 
denkst. Seit ich dieses verdammte Ding programmiert habe 
läuft mir die Zeit davon - ich warte jeden Tag darauf, dass 
jemand dem Heimatschutz einen Hinweis auf mein kleines 
Hobby gibt und dann - keine Ahnung. Wahrscheinlich ende ich 
als Kollateralschaden im Kampf um die Definitionsherrschaft 
von Worten wie , Freiheit' oder Menschenrechte'." 

Greg dachte an den Flughafen. Die Durchsuchung. Sein 
Baumwollhemd mit dem Fußabdruck in der Mitte. 

„Mach es", sagte er. 

Der Googlenormer wirkte wahre Wunder. Greg merkte es an 
der Werbung, die neben seinen Suchergebnissen auftauchte, 
Werbung, die eindeutig nicht für ihn bestimmt war: Fakten 
über Intelligent Design - neueste Erkenntnisse unterstützen DD, 
Online-Priesterseminar mit anerkanntem Abschluss, Terror 
Free Tomorrow, Die geheime Schwulen- Agenda, 
Jugendschutz -Filter für das Internet, Country Music-Tickets 20 
% billiger. Mayas Programm war am Werk. Offensichtlich 
sorgte es dafür, dass ihn Googles neue personalisierte 
Suchmaschine unbeirrbar für jemand vollkommen anderen 
hielt, einen gottesfürchtigen Republikaner mit einer Schwäche 
für Cowboyhüte auf der Bühne. 



Womit er gut leben konnte. 

Dann klickte er auf sein Adressbuch und sah, dass die Hälfte 
der Einträge fehlte. Er öffnete seinen Gmail Posteingang; Greg 
konnte sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal so leer 
gewesen war. Sein Orkut-Profil: statistisch normiert. 
Terminkalender, Familienfotos, Lesezeichen: alles gelöscht. 
Ihm war nie wirklich bewusst gewesen, wie viel aus seinem 
Leben ins Netz gelangt war - und von dort in Googles 
Serverfarmen. Seine gesamte Online-Identität. Maya hatte ihm 
in dieser Hinsicht ein lupenreines Profil verschafft; er war jetzt 
der große Unsichtbare. 

Im Halbschlaf hieb Greg auf die Tastatur neben seinem Bett 
ein, was den Bildschirm seines Computers aufflackern ließ. Er 
suchte die Uhr auf der Taskleiste: 4:13! Gott, wer hämmerte zu 
dieser Uhrzeit an seiner Tür? 

Er murmelte verschlafen: „Komme gleich!" und zog sich 
Bademantel und Hausschuhe an. Noch halb verhangen 
schlurfte er den Flur entlang und knipste unterwegs das Licht 
an. An der Haustür angekommen blinzelte er durch den Spion 
und sah Maya wie sie ungeduldig zurückstarrte. 

Er löste die Kette, entriegelte die Tür und öffnete sie mit einem 
Schwung nach innen. Maya drängte hinein, hinter ihr die 
beiden Hunde und ihre Freundin. 

Ihre Stirn glänzte vor Schweiß, ihre sonst gepflegten Haare 
hingen verklebt im Gesicht. Sie rieb ihre geröteten Augen. 

„Pack deine Sachen", krächzte sie. 

„Was?" 

Sie berührte seine Schulter. „Tu's einfach", sagte sie. 

„Aber wohin...?" 



„Mexiko vielleicht. Keine Ahnung. Pack schon, verdammt." 
Sie schob sich an ihm vorbei in sein Schlafzimmer und fing an, 
wahllos Schubladen aufzureißen. 

„Maya", sagte er etwas schärfer, „Ich gehe nirgendwo hin, bis 
du mir sagst, was los ist." 

Sie sah zornig auf und wischte sich das Haar aus dem Gesicht. 
„Der Googlenormer hat ein Eigenleben. Nachdem ich dich 
gelöscht habe, habe ich ihn runtergefahren und bin abgehauen. 
Es ist mir zu gefährlich geworden. Aber er schickt mir immer 
noch Statusreports per E-Mail, wenn er arbeitet. Irgendjemand 
hat ihn sechs Mal benutzt, um drei ganz besondere Konten zu 
manipulieren - alle drei von Mitgliedern des parlamentarischen 
Handelsausschusses, die zur Wiederwahl anstehen. 

„Google betreibt Rufmord?" 

„Nicht Google. Das kam von außerhalb. Der IP -Block ist in 
D.C. registriert. Und die IPs kommen alle von Gmail-Kunden. 
Jetzt rate mal, wem die Konten gehören?" 

„Du liest Post von fremden Gmail-Konten?" 

„Okay. Ja. Vielleicht habe ich einen Blick auf ihre E-Mails 
geworfen. Jeder tut das ab und an, und meistens mit viel 
schlimmeren Hintergedanken als ich letztens. Aber hör mir 
erstmal zu - sieht ganz danach aus, als würde dies alles von 
unserem eigenen Lobbyunternehmen gesteuert werden. Sie tun 
im Grunde nur ihren Job, die Interessen ihrer Auftraggeber 
vertreten." 

Greg fühlte es in seinen Schläfen hämmern. „Das müssen wir 
jemandem erzählen." 

„Das bringt nichts. Die wissen schon längst alles über uns. Die 
wissen, was wir im Internet suchen. Was für E-Mails wir 
kriegen. Wann wir wo von öffentlichen Webcams gefilmt 
wurden. Wer Mitglied in unseren sozialen Netzwerken ist, . . . 



wusstest du, dass, wenn du bei Orkut 15 Freunde hast, 
statistisch gesehen über höchstens drei Schritte mit jemandem 
verbunden bist, der mal Geld an eine terroristische Vereinigung 
gespendet hat? Erinnere dich an den Flughafen - das war noch 
harmlos." 

„Maya", begann Greg, während er versuchte, seine Gedanken 
zu ordnen. „Ist eine Flucht nach Mexiko nicht übertrieben? 
Kündige einfach. Zusammen fangen wir irgendwas Neues an. 
Aber das hier ist verrückt." 

„Heute kamen sie zu mir", sagte sie sehr ruhig. „Zwei 
Politagenten vom Heimatschutz. Sie blieben stundenlang. Und 
sie stellten mir eine Menge sehr unangenehmer Fragen." 

„Über den Googlenormer?" 

„Über meine Freunde und Familie. Mein Suchverhalten. 
Meinen Lebenslauf." 

„Himmel." 

„Sie wollten mir etwas zu verstehen geben. Sie überwachen 
jeden Klick, den ich im Internet mache. Es ist Zeit zu gehen. 
Zeit, um aus ihrer Reichweite zu verschwinden." 

„Dir ist klar, dass Google eine Niederlassung in Mexiko hat." 

„Wir müssen jetzt gehen", wiederholte sie mit fester Stimme. 

„Was hältst du davon, Laurie?" Greg wandte sich an Mayas 
Freundin. 

Laurie tätschelte die Hunde zärtlich zwischen den 
Schulterblättern. „Meine Eltern sind 1965 aus der DDR 
geflohen. Sie haben mir von der Stasi erzählt. Alles kam in 
deine Akte, ob du einen regimekritischen Witz erzählt hast, 
was auch immer. Ob gewollt oder nicht, was Google erschaffen 
hat, ist keinen Deut besser." 

„Greg, kommst du mit?" 



Er sah auf die Hunde herab und schüttelte den Kopf. „Ich habe 
noch ein paar Pesos übrig", sagte er, „du kannst sie haben. 
Passt auf euch auf, okay?" 

Maya sah aus, als könnte sie auf ihn einschlagen. Dann 
entspannten sich ihre Züge und sie gab ihm stattdessen eine 
innige Umarmung. 

„Pass du auf dich auf, flüsterte sie ihm ins Ohr. 

Sie kamen eine Woche später zu ihm. Zu seiner Wohnung, 
mitten in der Nacht, genau wie er es sich vorgestellt hatte. 

Kurz nach zwei standen die beiden Männer vor seiner Tür. 
Einer lehnte gegen den Türrahmen und sagte nichts. Der andere 
lächelte nur, klein und irgendwie zerknittert, mit einer 
Trainingsjacke, die am Revers auf der einen Seite einen Fleck, 
auf der anderen Seite eine amerikanische Flagge hatte. „Herr 
Greg Lupinski, wir haben Anlass zu der Vermutung, dass sie 
gegen das Gesetz über Computerbetrug und -missbrauch 
verstoßen haben", war seine Einleitung. „Genauer gesagt 
werden sie angeschuldigt, sich unautorisierten Zugang zu 
Daten verschafft zu haben und mittels diesem in den Besitz 
geschützter Informationen gelangt zu sein. Zehn Jahre als 
Ersttäter. Sieht so aus, als zählte das, was Sie und Ihre 
Freundin mit Ihren Google-Daten angestellt haben, als 
besonders schwerer Fall. Oh, und was alles während der 
Verhandlung ans Licht kommen würde... zum Beispiel all die 
Dinge, die Sie versucht haben, aus ihrem Profil zu löschen." 

Greg hatte sich diesen Moment während der letzten Woche 
genau ausgemalt. Er hatte sich alle möglichen schlauen Dinge 
zurechtgelegt, die er sagen würde. Das war seine 
Beschäftigung gewesen, während er auf eine Nachricht von 
Maya wartete. Sie meldete sich nicht. 

„Ich möchte mit einem Anwalt sprechen", war alles, was er 
herausbrachte. 



„Das ist Ihr gutes Recht", sagte der kleine Mann. „Aber 
vielleicht können wir beide eine Vereinbarung treffen." 

Greg hatte sich gesammelt. „Ich will Ihre Marke sehen", sagte 
er unsicher. 

Das langgestreckte Gesicht des Mannes legte sich in Falten, als 
es sich zu einem amüsierten Grinsen verzog. „Kumpel, ich bin 
kein Bulle. Ich bin Berater. Google bezahlt mich dafür, mit 
gewissen Leuten zu reden. Meine Firma vertritt die Interessen 
ihres ehemaligen Arbeitgebers in Washington. Wir wollten 
natürlich erstmal Ihre Meinung hören, bevor wir die Polizei 
einschalten. Sie gehören ja quasi zur Familie. So wie's 
aussieht, habe ich hier sogar ein Angebot, dass ich Ihnen 
machen möchte." 

Greg ging in die Küche und nahm den alten Filter aus der 
Kaffeemaschine. 

„Ich gehe an die Öffentlichkeit", sagte er. 

Der Mann nickte bedächtig, als ob er diese Möglichkeit 
durchspielte, während er langsam hinterherkam. „Nun, sicher. 
Sie könnten morgen früh in den Chronicle hineinmarschieren 
und dort Ihre Story ausbreiten. Die würden nach einer Quelle 
suchen, die Ihre Behauptungen bestätigt, und keine finden. Und 
während sie versuchen würden, eine zu finden, würden wir sie 
finden. Also, vielleicht hören Sie sich ja jetzt an, was ich für 
Sie habe? Das ist eine wm-win-situation, glauben Sie mir, darin 
ich bin Experte." Er machte eine kurze Pause. „Und übrigens, 
das sind hervorragende Bohnen, aber ich würde sie vorher 
waschen. Nimmt ihnen die Bitterstoffe und bringt die 
aromatischen Öle hervor. Reichen Sie mir doch mal ein Sieb." 

Greg sah zu, wie der Mann ohne etwas zu sagen sein Jackett 
auszog und es über den Küchenstuhl hängte, dann seine 
Hemdsärmel aufknöpfte und vorsichtig aufrollte, wobei er eine 
billige Digitaluhr in der Hosentasche verschwinden ließ. Er 



schüttete die ungemahlenen Bohnen aus der Kaffeemühle in 
Gregs Sieb und spülte sie unter dem Wasserhahn ab. 

Er war klein und untersetzt, sehr blass und hatte die Eleganz 
eines Automechanikers. Er schien in der Tat der typische 
Google-Angestellte zu sein, besessen von Details. Und er 
kannte sich mit Kaffee aus. 

„Wir stellen ein Team für Gebäude 49 zusammen..." 

„Es gibt kein Gebäude 49", sagte Greg automatisch. 

„Natürlich nicht", sagte er mit einem leichten Lächeln. „Es gibt 
kein Gebäude 49. Aber wir rekrutieren gerade ein Team, um 
den Googlenormer aufzupolieren. Mayas Algorithmus war 
nicht sehr effizient, wie Sie wissen. Er ist voller Bugs. Wir 
brauchen eine neue Version. Sie wären der richtige Mann 
dafür, und wenn Sie erst wieder dabei sind, spielt es keine 
Rolle mehr, wieviel Sie wissen." 

„Das ist unglaublich", sagte Greg mit einem Lachen. „Wenn 
Sie glauben, Sie könnten mich dazu erpressen, Politiker zu 
diskreditieren, sind Sie verrückter als ich dachte." 

„Greg", sagte der Mann, „es geht uns nicht darum, 
Verleumdungskampagnen gegen irgendwelche Leute zu 
starten. Wir wollen nur einige Dinge richtig stellen. Für ein 
paar ausgewählte Persönlichkeiten. Verstehen Sie, was ich 
meine? Jedes Google-Profil sieht ein wenig verdächtig aus, 
wenn man es unter die Lupe nimmt. Und in der Politik 
heutzutage nimmt man sich gegenseitig ganz genau unter die 
Lupe. Für ein Amt zu kandidieren ist eine öffentliche 
Darmspiegelung." Inzwischen hatte er die gemahlenen Bohnen 
mit heißem Wasser aufgegossen. Jetzt setzte er den Deckel auf 
die Cafetiere und drückte den Stempel hinunter, sein Gesicht 
erstarrt in tiefster Konzentration. Greg holte zwei Tassen - 
Werbegeschenke, natürlich mit Google-Logo - und gab sie 
dem Mann. 



„Wir werden für unsere Freunde nichts weiter tun als das, was 
Maya für Sie getan hat. Eine kleine Aufräumaktion. Alles, was 
wir wollen, ist ihre Privatsphäre schützen. Mehr nicht." 

Greg probierte den heißen Kaffee. „Und was ist mit den 
Kandidaten, die nicht Ihre Freunde sind?" 

„Ja", sagte der Mann mit einem schwachen Lächeln. „Ja, Sie 
haben recht. Für die wird es ein wenig hart." Er fasste in die 
Innentasche seines Jacketts und zog einige zusammengefaltete 
Blätter heraus. Er breitete sie auf dem Tisch aus und strich sie 
glatt. „Das hier ist einer von den Guten, die unsere Hilfe 
brauchen." Auf den Seiten war eine Liste von Suchbegriffen 
ausgedruckt, die von einem Kongressabgeordneten stammten, 
für dessen letzte drei Wahlkampagnen Greg gespendet hatte. 

„Unser Kumpel kommt abends erschöpft ins Hotelzimmer, den 
ganzen Tag Klinken geputzt für seinen Wahlkampf, wirft den 
Laptop an und tippt , geile Ärsche' in die Suchleiste. Ziemlich 
übel, was? Wir glauben, es ist geradezu unamerikanisch, dass 
so etwas einen fähigen Mann daran hindert, seinem Land 
weiter zu dienen." 

Greg nickte langsam. 

„Also, helfen Sie dem Kollegen da raus?" fragte der Mann. 

„Ja." 

„Gut. Noch eine Sache. Wir brauchen Ihre Hilfe, um Maya zu 
finden. Wir konnten ihr unsere Ziele offenbar nicht 
verständlich machen, und jetzt scheint es, sie hat sich aus dem 
Staub gemacht. Ich bin überzeugt, sie wird wiederkommen, 
wenn sie uns nur bis zum Ende anhört." 

Greg schielte auf die gespeicherten Suchdaten des 
Abgeordnetenkandi daten . 

„Kann gut sein", sagte er. 



Der neue Kongress brauchte nur elf Arbeitstage, das Gesetz zur 
Sicherung und Vorratsspeicherung von Kommunikations- und 
Hypertextdaten zu verabschieden, dass dem Ministerium für 
Heimatschutz und der NSA erlaubte, bis zu 80 Prozent ihrer 
Geheimdienstarbeit an Privatfirmen zu vergeben. Offiziell 
wurden die Aufträge landesweit ausgeschrieben, aber innerhalb 
der sicheren Mauern von Gebäude 49 war es keine Frage, wer 
den Zuschlag kriegen würde. Wenn man Google 15 Milliarden 
Dollar in die Hände geben würde, um böse Jungs an der 
Grenze zu fangen, konnte man drauf wetten, sie würden sie 
fangen - Regierungen sind einfach nicht dazu ausgerüstet, 
richtig zu suchen. 

Am nächsten Morgen beobachtete sich Greg aufmerksam beim 
Rasieren im Spiegel (die Wachleute mochten keine Hacker mit 
ungepflegten Siebentageb arten und waren in dieser Hinsicht 
sehr direkt), während ihm klar wurde, dass heute sein erster 
Arbeitstag als de facto Geheimagent für die Vereinigten 
Staaten war. War das etwas Schlimmes? War es nicht besser, 
wenn Google diesen Job erledigte, als irgendein Beamtentrottel 
von der Heimatschutzbehörde? 

Als er seinen Wagen am Googleplex parkte, zwischen den 
Hybridautos und vollbesetzten Fahrradständern, hatte er sich 
selbst soweit, das zu glauben. Sein Gedankenfluss war bereits 
zu der Frage weiter gewandert, welche Biofrüchte er heute in 
seinem Smoothie haben wollte, als er am Eingang zu Gebäude 
49 ins Stocken kam. Seine Zugangskarte wollte die Tür nicht 
öffnen, die rote LED blinkte jedesmal stur auf, wenn er die 
Karte durch den Schlitz zog. An jedem anderen Gebäude auf 
dem Komplex würde ein ständiges Rinnsal von Menschen ein- 
und ausströmen, sodass er sich leicht an jemanden dranhängen 
könnte. Aber hier bei Nummer 49 kamen die Angestellten 
höchstens zu den Mahlzeiten heraus, und manchmal nicht 
einmal das. Wieder zog er die Karte durch, wieder und wieder. 
Plötzlich hörte er eine Stimme neben sich. 



„Greg, können Sie mal kurz kommen?" 

Der zerknitterte Mann stand da und legte den Arm um seine 
Schulter, Greg nahm den Zitronenduft eines Aftershaves wahr. 
Es roch wie etwas, das sein Tauchlehrer in Baja aufgetragen 
hatte, bevor sie abends durch die Bars zogen. Er konnte sich 
nicht mehr erinnern wie er hieß. Juan Carlos? Juan Luis? 

Der Griff um seine Schulter war fest, wollte ihn wegziehen von 
der Tür, rauf auf den makellosen englischen Rasen neben dem 
Kräutergarten für die Küche. „Sie bekommen ein paar Tage 
frei", sagte er. 

Angst durchfuhr Greg plötzlich. „Weshalb?" Hatte er etwas 
falsch gemacht? Würden sie ihn ins Gefängnis stecken? 

„Es geht um Maya." Der Mann drehte ihn zu sich, sah ihm 
direkt in die Augen mit seinen tiefschwarzen Pupillen. „Sie hat 
sich umgebracht. In Guatemala. Tut mir leid, Greg." 

Greg wurde davongeschleudert, Millionen Meilen hoch ins 
Weltall. Ein Ausschnitt von Google Earth zeigte den 
Googleplex von oben, er sah sich selbst und den zerknitterten 
Mann als kleine Punkte, zwei Pixel, winzig und unbedeutend. 
Er wollte sich zwingen zu weinen, die Haare zu raufen. 

Von weit, weit weg hörte er sich selbst sagen: „Ich brauche 
keinen Urlaub. Es ist alles okay." 

Von weit, weit weg hörte er den zerknitterten Mann darauf 
bestehen. 

So ging es eine Weile weiter, dann verschwanden die beiden 
Pixel in Gebäude 49 und die Tür schlug hinter ihnen zu. 
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